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Resumen

La placa del Diamant, publicada en Barcelona en 1962, es la obra mas famosa de la escritora ca-
talana MercéRodoreda (1908-1983). La autora, considerada como la novelista catalana con mayor
proyeccion internacional, la escribio durante el exilio emprendido una vez finalizada la Guerra
Civil espanola.

Esta novela “hablada” nos pone en presencia de la voz narradora de Natalia, la Colometa (palo-
mita), una persona comin que selecciona y detalla los momentos mas significativos de su exis-
tencia en forma cronologica, a partir de un baile de juventud en la Plaza del Diamante. El relato
es la puesta en escena del punto de vista de una mujer signada por la resignacion y la bisqueda
de su madurez personal. Con gran maestria, a partir de un discurso aparentemente inocente y
trivial, Rodoreda plantea problematicas como la opresion sufrida por las mujeres en la Espana de
su épocay los horrores de la Guerra Civil y la postguerra.

En esta oportunidad, nos proponemos reflexionar sobre los mecanismos que operan en ese dis-
curso para exponer las formas de la violencia, especialmente aquellas figuradas silenciosamente

por la cotidianidad de la guerra.

Key words: Spanish Civil War, violence, voice, memory, hunger
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Abstract

La placa delDiamant, published in Barcelona in 1962, is the most famous work of the Catalan writer
MercéRodoreda (1908-1983). The author, considered to be the Catalan novelist with the greatest
international projection, wrote it during the exile undertaken once the Spanish Civil War ended.

This “spoken” novel puts us in the presence of the narrative voice of Natalia, the Colometa
(little pigeon), a common person who selects and details the most significant moments of its
existence chronologically, from a youth dance in the Plaza of the Diamond. The story is the
staging of the point of view of a woman marked by resignation and the search for personal
maturity. With great mastery, from a seemingly innocent and trivial discourse, Rodoreda raises
issues such as the oppression suffered by women in the Spain of his time and the horrors of
the Civil War and the postwar period.

In this opportunity, we intend to reflect on the mechanisms that operate in this discourse to
expose the forms of violence, especially those silently figured by the daily life of war.
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La plaga del Diamant, publicada en Barcelona en 1962, es la obra mas famosa de la escritora
catalana MercéRodoreda (1908-1983), traducida a casi cuarenta idiomas y llevada al cine, la
television y al teatro. La autora, considerada como la novelista catalana con mayor proyeccion
internacional, la escribio durante el exilio emprendido una vez finalizada la Guerra Civil espanola.
Esta novela hablada nos pone en presencia de la voz narradora de Natalia, bautizada Colometa
(palomita) por su primer marido, una persona comin que cuenta cronologicamente los avatares
de su vida, en un periodo que va desde poco antes de la conformacion de la Segunda Republica
en 1931 hasta avanzada la posguerra, bajo el régimen totalitario franquista; y abarca desde su
juventud hasta el casamiento de su hija. Parte de la critica la considera dentro del género de la
novela de aprendizaje, ya que es la puesta en escena de la vida de una joven mujer en bisqueda
de su madurez personal y su dignidad. El titulo original del texto era, justamente, el nombre del
personaje: “Colometa”, sin embargo por sugerencia e insistencia del editor Joan Sales paso a ser
“La Plaza del Diamante”: espacio barcelonés que abre y cierra la accion.

El tema de la recuperacion de la memoria, en un ambiente realista, intimista, abocado a historias
familiares y/o marginales son rasgos recurrentes en la novela espanola del exilio, entre las cuales
podemos citar a La plaga del Diamant, problematicas que van a desarrollarse alin mas a partir
del periodo de transicion a la democracia y haran eclosion en el nuevo siglo con las llamadas
escrituras de la memoria.

En esta oportunidad, nos proponemos reflexionar sobre los mecanismos que operan en el discurso
para exponer las formas de la violencia, especialmente aquellas figuradas silenciosamente por
la cotidianidad de la guerra.

Para ello, nos centraremos en la conformacion de la voz y la perspectiva que dominan el
relato, pues permiten plantear problematicas como la opresion sufrida por las mujeres en la
Espana de esa época y los horrores de la Guerra Civil y la postguerra, a partir de un discurso
aparentemente sencillo y trivial.

Jennifer Duprey —en un interesante articulo sobre la memoria en esta novela- distingue la
Historia con maydscula, la de las personalidades activas que funcionan como agentes politicos
de los acontecimientos, una historia documentada, de aquellas historias individuales de la
gente comin (concepto cercano al de microhistoria), destinadas al ejercicio de la vida en el
ambito de lo privado (Cfr. Duprey, 2004, p.93). La voz que narra en La placa del Diamant se
erige en ese lugar, al margen de la Historia: su voz recupera una memoria individual, la de
un ser marginal y pasivo respecto de los grandes acontecimientos politicos que suceden a su
alrededor. Hecho que esta planteado desde el epigrafe de Meredith que abre la novela: “Mi
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querido, esto es la vida” (Rodoreda, 1983, p.7)' y puede sintetizarse en esta afirmacion de la
protagonista al referirse a la partida de su primer marido, Quimet: “Se fue al frente de Aragon
y yo segui viviendo como siempre” (1983, p.139).

La narradora y protagonista no escribe su autobiografia, ella habla. Los lectores nos enfrentamos
a un discurso oral que la critica ha reconocido como caracteristico de la obra de Rodoreda: la
“escritura hablada” (Arnau, 1982, citado en Buendia Gomez, 2006)2. Las figuras de repeticion,
particularmente la reduplicacion y el polisindeton son una constante en el texto, marcadores

”n u

como “quieras que no”, “no sé si me explico”, las frases coloquiales, los nombres propios con el
”n u

articulo incorporado: “la Julieta”, “el Quimet”, las sucesion de citas en estilo indirecto que dan
velocidad al relato (con la estructura: me dijo y le dije y me dijo), son algunos rasgos de su estilo.

La memoria individual esta en evolucion, sostiene Duprey, y por ello no puede ser un reflejo trans-
parente del pasado (Cfr. Duprey, 2004, p. 94), su soliloquio es “un relato fragmentado en el que la
vida se mezcla con lenguaje” (2004, p. 96). De esta manera, la historia de una memoria individual
siempre tendria una voz y una mirada fragmentarias, hecho que puede verse en la novela que nos
ocupa en la seleccion del material narrativo: falta de continuidad entre ciertos capitulos, el inicio
abrupto de otros, en las sintesis, vacios o saltos que debe llenar el lector. La figura del destinatario
implicito esta desdibujada, no aparece. Natalia no se dirige a nadie en particular, no existe un “t0”
identificable en su narracion; sin embargo desnuda su conciencia, atrapa al lector y lo lleva por
los recovecos de su memoria, de su vida. Creemos que esa indefinicion es un ingrediente mas que
contribuye a subsumirnos en la escucha de la historia. Rail Dorra afirma en Poética de la voz: “Para
dar vida a un personaje es necesario hacer oir las inflexiones de su habla, pues un personaje -visto
como hecho artistico- no es otra cosa que un tono de voz” (Dorra, 1997, p.26); y esta voz es doble-
mente marginada en el contexto de la Guerra Civil, por su condicion de mujer y por su lengua, el
catalan, una lengua prohibida, negada a la escritura y relegada a la subsistencia en el seno familiar.

En este punto, debemos distinguir a Natalia, la mujer adulta que organiza la materia narrativa
desde su memoria individual, la que en la primera pagina nos dice “me hizo acompanarla quieras
que no porque yo era asi” (Rodoreda, 1983, p.9), y a Natalia joven, protagonista de los sucesos, la
que “era asi”: la Colometa, cuyo punto de vista va a dominar la narracion. El personaje entranable
que nos permitira ver y sentir, sin intermediarios, esa violencia que proviene de afuera, de la

Historia bélica y politica que no se cuenta, pero que invade progresivamente su vida cotidiana.

1. Los ejemplos citados de la novela corresponden a la edicion de Editorial Sudamericana consignada en la bibliografia.
2. Buendia Gomez se refiere a este término acunado por Carmen Arnau como “un mecanismo que borra las marcas que
separan al narrador del protagonista, el narrador cede la palabra al personaje, de tal forma que el lector se enfrenta,
desde las primeras lineas, con el personaje principal y con su pensamiento ininterrumpido.” (Buendia Gomez, 2006, p.15).
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A partir de esta escision en el punto de vista, y en un estilo oral, vivido y familiar, los lectores
asistimos a las vivencias de la Colometa quien en un contrapunto entre lo exterior de los hechos
y su mundo interior, y a través de un “subjetivismo selectivo” “hace un recuento de su vida,
deteniéndose en aquellos pasajes que han tenido un profundo significado” (Geada, 2011, p.5).
Por ejemplo, la descripcion que presenta a su gran companera, la senora Enriqueta, seguida de
la lluvia que las acompana:

vivia de vender castanas y boniatos en la esquina del Smart en el invierno, y

cacahuetes y chufas por las fiestas mayores en el verano, siempre me daba buenos

consejos. Sentada delante de mi, sentadas las dos cerca del balcon de la galeria, de

cuando en cuando se subia las mangas; para subirselas callaba, y cuando las tenia

arriba volvia a charlar. Era alta, con boca de pez y una nariz de cucurucho. (...) Tenia

un cuadro colgado con un cordel amarillo y rojo, que figuraba unas langostas con

corona de oro cara de hombre y pelo de mujer y toda la hierba de alrededor de las

langostas (...) Afuera llovia. La lluvia caia muy fina sobre todos los terrados, sobre

todas las calles, sobre todos los jardines, sobre el mar como si no tuviese bastante

agua. (...) Apenas se veia y era el principio de la tarde. Colgaban gotas de lluvia en

los alambres de tender la ropa (...). Mirabamos la lluvia. (Rodoreda, 1983, p.27-28)

El hecho de narrar paso a paso, sin anticipaciones, salvo algunos indicios puntuales que
nos ofrece la mirada de Natalia adulta -que, desde luego, ya sabe lo que paso-, expone con
naturalidad y cierta inocencia cuestiones que no son naturales, y asi visibiliza distintas formas de
la violencia, como la que le imprime su esposo Quimet, a quien los lectores reconocemos como
un manipulador avezado, pero que, sin embargo, no es considerado como tal por la protagonista:

Me dio un golpe en la rodilla con el canto de la mano que me hizo levantar la
pierna de sorpresa y me dijo que si queria ser su mujer tenia que empezar por
encontrar bien todo lo que él encontraba bien. Me soltd un gran sermon sobre el
hombre y la mujer y los derechos del uno y los derechos de la otra y cuando pude
cortarle le pregunté:

- ;Y si una cosa no me gusta de ninguna manera?
- Te tendra que gustar, porque t no entiendes. (1983, p.17).

O cuando Quimet y sus amigos Cincet y Mateu estan rasqueteando el papel del piso que van a
alquilar: “Al cabo de un rato de trabajar nos dimos cuenta que el Quimet no estaba. El Cincet dijo
que cuando el Quimet no tenia ganas de hacer alguna cosa se escurria como anguila” (1983, p. 29).
En distintas ocasiones, dofa Enriqueta pone sobre aviso a la joven Natalia (aunque no sabemos
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si la llama por su nombre o por el de Colometa) sobre la manipulacion de Quimet, por ejemplo
cuando le hacia creer que estaba enfermo o la mantenia trabajando en el palomar. Recién
podemos observar una valoracion directa por parte de Natalia adulta cuando lo compara con la
hija, pues ademas de ciertos rasgos fisicos comparten “aquella cosa especial que no se podia
explicar pero que eran como unas ganas de hacer sufrir” (1983, p. 212).

A partir de estas estrategias, los lectores asistimos, en apariencia, al fluir del pensamiento y del re-
cuerdo de Colometa, que dice, recapitula, piensa, sopesa las palabras y vuelve a repetir; la acompa-
namos en ese devenir. Por ejemplo, en el baile en la plaza del Diamante cuando conoce a Quimet:

Los misicos tocaban contentos. Todo como en una decoracion. Y el pasodoble. Me
encontré yendo abajo y arriba y como si viniese de lejos estando tan cerca, senti
la voz de aquel muchacho que me decia: ve usted como si sabe bailar? Y sentia un
olor de sudor fuerte y un olor de agua de colonia evaporada. Y los ojos de mono
brillando al ras de los mios y a cada lado de la cara la medallita de la oreja. La cinta
de goma clavada en la cintura y mi madre muerta y sin poder aconsejarme porque
le dije a aquel muchacho que mi novio hacia de cocinero en el Colon y se rio y me
dijo que le compadecia mucho porque dentro de un ano yo seria su senora y su
reina. Y que bailariamos el ramo en la Plaza del Diamante. Mi reina, dijo. Y dijo que
me habia dicho que dentro de un ano seria su senora y que yo ni le habia mirado, y
le miré y entonces dijo, no me mire asi, porque me tendran que levantar del sueloy
fue cuando le dije que tenia ojos de mono y venga a reir. (1983, p11)

Otro ejemplo notable del punto de vista de Colometa que guia los pasos del lector que asiste a
sus recuerdos son las referencias al “tendero de las arvejas” quien finalmente se convierte en su
segundo esposo, sin que haya ningiln indicio que lleve a pensarlo, y los lectores nos enteramos
de los acontecimientos al mismo tiempo que Natalia.

La narradora cita a otros personajes, a veces en un estilo indirecto que concatena varias
proposiciones subordinadas otorgando mayor velocidad al relato; otras, reproduce breves
dialogos o les cede la voz en estilo directo, y es a partir de esas voces que conocemos la
inminencia de la guerra, ajena a su vida tranquila, el trueque de sus “pequenos quebraderos de
cabeza” (1983, p.80), por otros grandes.

Y entonces vino aquello” (1983, p.87) dice al iniciar el capitulo XVI, lo que no se puede nombrar, y
progresivamente se devela:
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El trabajo iba mal. El Quimet decia (...) que los ricos se hacian los enfadados con la
Repiblica (...). “Y todos teniamos hambre y el Quimet casi no se daba cuenta porque
ély el Cincet no sé qué enredos se traian entre manos. (1983, p.91).

Paradojicamente, el silencio de Natalia se compensa en esas otras voces que le permiten narrar
el horror a partir del acontecer de la vida, del recuerdo vivido y detallado que remite a todos los
sentidos, al olfato y el tacto, a los objetos y al pensamiento, al recuerdo del recuerdo, a partir de
una voz “que busca hacerse sitio en la voz del lector identificandose con ella” (Dorra, 1997,p.27).
La particular voz de Colometa, las inflexiones de su voz, su dinamismo y sus silencios permiten
que la trama de la violencia se entreteja en esas otras voces marginales que participan mas o
menos activamente en la lucha armada y bajo el tamiz de su mirada. Sin embargo, ese rumor
primero de la guerra pasa a hacerse carne en esa memoria individual -opuesta a la historia de los
héroes y heroinas- en el hambre y en la espera de la muerte. Hambre que afecta y marca sobre
todo a las mujeres y a los ninos, pues los hombres que hacen la guerra mueren, en combate o
fusilados, o viven mutilados, sean vencedores o vencidos.

Ese silencio, un mutismo impuesto y autoimpuesto, va mas alla de los males de la guerra y
constituye la personalidad de la Colometa, quien desde un principio hace referencia a su
incapacidad para hablar:

Mi madre no me habia hablado nunca de los hombres. (...) Vivia como deben vivir
los gatos: de aca para alla, con la cola baja, con la cola alta, ahora es la hora de tener
hambre, ahora es la hora de tener suefo. (...) En casa viviamos sin palabras y las cosas
que yo llevaba por dentro me daban miedo porque no sabia si eran mias. (1983, p.24);

o cuando no puede decirle a Quimet que le duelen los pies de tanto esperarlo y siempre aguarda
a que él hable primero. Esa tension entre palabra y silencio que forma parte de su historia se
proyecta al acto de narrar mediada por la accion de la memoria y el horror de la guerra.

La guerra entra en la vida de Natalia sin pedir permiso: “vino lo que vino, que parecia una cosa que
tenia que ser muy corta” (1983, p.133), eso que no se puede nombrary se vivencia en los cuerposy
en el hambre; y se proyecta simbolicamente en la guerra de Colometa contra las palomas.

Si bien la historia del palomar y sus proyecciones simbolicas ha sido abordada en profundidad
por la critica’, resulta significativa para nuestro analisis pues constituye una de las formas de

3. Destacamos los abordajes de Buendia Gomez, 2006 y tuczak, 2011.

393



Revista cientifica de estudios Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales

literarios y lingUisticos | Universidad Nacional de Jujuy W[g]" S

www.fhycs.unju.edu.ar/revista_jornaler@s.html

Afo 4 / N°4 - Agosto de 2019
ISSN: 2362-2865

visibilizacion de la violencia sufrida por el personaje. En el mismo momento en que se desata la
Guerra Civil, Colometa emprende su revolucion doméstica y personal contra las palomas.

A partir de la llegada de una paloma herida a su casa, Quimet y sus amigos deciden construir un
palomar para criar y luego vender diferentes clases de palomas. Sin embargo, Natalia queda al
margen de todas las decisiones vinculadas al proyecto aunque, finalmente, es la encargada de
atender a las palomas aun cuando se ve obligada a trabajar como mucama porque el trabajo de
Quimet como ebanista habia mermado y su entusiasmo por la Repiblica lo tenia en las calles:
“me vaciaron la buhardilla de todo lo que yo tenia alli”, “lo pintaron de azul y el pintor fui yo”
(1983, p.75), sentencia con cierta ironia en la que observamos la mirada evocadora de Natalia.

Las palomas paulatinamente van quitando espacio a la Colometa, a tal punto que no puede
salir a la terraza, colgar la ropa o simplemente caminar por la casa porque la invaden como una
plaga y lo (nico que siente son los zureos y su olor metido en la piel. Al enterarse que Quimet
las regalaba, la Colometa se rebela y destruye lenta y silenciosamente las crias sacudiendo los
huevos (mas adelante, en el momento mas critico del hambre veremos que sofara con unas
manos que sacuden a sus hijos de la misma manera).

La invasion de las palomas es la metafora del aire envilecido de la guerra que se mete en su
casa y la ahoga, es la antesala de las penurias y las necesidades que vendran. Las palomas
marcan al personaje desde la conformacion misma de su identidad, pues Quimet la anula desde
el momento en que la conoce: “dijo que yo solo podia tener un nombre: Colometa” (1983, p.12)
es decir, Palomita; borra su identidad primera a tal punto que cuando su antiguo novio la llama
en la calle por su nombre no se daba cuenta de lo “desacostumbrada que estaba” (1983, p.59).
Elrecuerdo nefasto de las palomas laacompanara durantetoda suvida, masadelante transfigurado
en una especie de mito que se dedica a contar a otras senoras en la plaza, transformada en la
“senora del palomas”: el de un palomar anorado con palomas limpias transformadas en “angeles
de Dios” (1983, p.216) y destruido por una bomba, hasta ser solo un recuerdo en soledad.

Para tuczak “la imagen de la paloma tiene una funcion estructural de considerable relevancia
siendo el eje en torno al cual se vertebran los temas de la opresion y la liberacion. Las palomas
son signo de la enajenacion y explotacion de Natalia en los tiempos de su matrimonio con
Quimet” (kuczak, 2011, p. 92) y vaticinio de la guerra en donde Quimet muere al mismo tiempo
que la Gltima paloma que quedaba en la casa.

En el capitulo XII nos anticipa el vinculo entre las palomas y la espera de la muerte que trae la
guerra, Natalia adulta justifica ese recuerdo pues la paloma y el embudo entraron en su casa y
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en su vida casi al mismo tiempo, es decir, la esclavitud doméstica a la que la someten las palo-
mas y la amenaza de la muerte, del suicidio, simbolizada en ese objeto que con veneno podia
terminar con el sufrimiento del hambre y con la vida. “Y mientras yo armaba la gran revolucion
con las palomas, vino lo que vino” (1983, p.133) anuncia y a partir de ese momento, la cuestion del
hambre y el sustento va aparecer progresivamente en el discurso. Hace tiempo que terminaron
las referencias a la rutina de hacer el vermut con los amigos los domingos en el Monumental; se
quedan sin gas para cocinar, sin carbon, tanto Quimet como el carbonero corrian por las calles
mientras las esposas debian seguir con la vida, los hombres se olvidan del hambre que padece
la familia, los patrones de Natalia dejan de recibir leche. Luego la despiden de su empleo por
roja, y poco a poco se ve obligada a deshacerse de sus pertenencias, que forman parte de sus
recuerdos y su vida cotidiana: la cama, el armario, el reloj de Quimet, unas jicaras, de todo* pues
necesitan dinero para subsistir. Poco a poco, en el discurso de Colometa toman protagonismo las
referencias al alimento.

Tanto en la vida de Natalia como en la de Espana hay un corte: la narradora que se reconstruye
por accion de la memoria, recuerda con nostalgia la época en que se instaura la Replblica, antes
de la guerra: “Todavia me acuerdo de aquel aire fresco, un aire, cada vez que me acuerdo, que no
lo he podido sentir nunca mas” (1983, p.80).

Ella no hace la guerra, no se focaliza en los episodios militares pero estos la alcanzan por sus
efectos y los dichos de los otros personajes: los hombres en el frente, que van y vienen y cada
tanto aparecen con provisiones y esperanzas; la Julieta, miliciana también comprometida con la
causa republicana; dona Enriqueta y los patrones, en la posicion contraria. Las palabras de Cincet
en una de sus visitas la hacen reflexionar sobre un estado de cosas diferente:

Me dijo que era triste que nosotros que éramos gente de paz y de alegria
tuviésemos que vernos mezclados en un trozo de historia como aquel. Y entre sorbo
y sorbo de café todavia me dijo que la historia valia mas leerla en los libros que
escribirla a canonazos. Yo le escuchaba muy quieta porque veia a otro Cincet, y
pensé que la guerra cambiaba a los hombres (1983, p.148),

Ese “trozo” pertenece a la Historia con maydscula que, impiadosa, devasta el universo privado
del hombre comin.

4, Duprey realiza un interesante analisis de la relacion entre los objetos de Natalia y la memoria, los considera luga-
res donde la memoria se materializa, “son objetos que evocan la especificidad y particularidad de los recuerdos de

”ou

Natalia”, “cada uno lleva consigo el recuerdo de lo que fue su vida” (Duprey, 2004, p. 97)
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El horror de la guerra proyectado en el hambre afecta y domina paulatinamente la narracion, los
cuerposy el animo de los personajes, hasta las palomas se marchan por la escasez de arvejas; el
hambre deshumaniza, acalla y se convierte en parte de la vida cotidiana:

Tenia en casa dos bocas abiertas y no tenia con qué llenarlas. No se puede contar
lo tristemente que la pasabamos: nos metiamos temprano en la cama para no
acordarnos que no teniamos cena. Los domingos no nos levantabamos para no
tener tanta hambre. (1983, p.161).

Una decision dificil que ilustra la penosa situacion que atravesaban es el envio de su hijo Antoni
a una colonia de ninos refugiados: “Le expliqué muy claro que no podia ser, que no teniamos
para comer, que si quedaba en casa nos moririamos todos”. (1983, p.164)

La muerte de Quimet en el campo de batalla sume a Natalia en la desesperanza. Ni ella ni los
ninos hablaban del padre muerto en la guerra, y se esforzaba por no recordarlo, asi, palabra 'y
silencio se corresponden con memoria y olvido.

En el inicio del capitulo XXXIII, la narradora intenta definir, explicar(se), lo que acontece en
su interior, algo mas fuerte alin que el deseo de “estrujar la tristeza” (1983, p.59), hacerla una
bolita y tragarla -sentimiento que le habia provocado el encuentro con Pere, el novio al que
dejo por Quimet-. El paso del tiempo, la guerra y, ahora, la muerte de Quimet y Cincet la han
endurecido, la han cambiado:

Y por fin entendi lo que querian decir cuando decian que una persona era
de corcho... porque yo era de corcho. No porque fuese de corcho sino porque me
hice de corcho y el corazdn de nieve (...) para poder seguir adelante, porque si en
vez de corcho con el corazon de nieve, hubiese sido como antes, de carne que
cuando la pellizcas te hace dano, no hubiera podido pasar por un puente tan alto
y tan largo. (1983, p.167).

Ese es el modo de sobrevivir de esta mujer, que ya no es la misma, hacerse de corcho, estrujar la
tristeza: callarla y esconderla para vivir —o morir- y paradéjicamente para poder decir, pero ;como
narrar el hambre? esa forma de la violencia que lentamente puede llevar a la muerte, ;como narrar
el horror, la pena del silencio autoimpuesto que ella misma reconoce que no se puede contar?:

Y unanoche, con laRitaaun lado, y Antoni al otro, con la varillas de las costillas
que les agujereaban la piel y con todo el cuerpo lleno del dibujo de las venas azules,
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pensé que los mataria. No sabia como. (...) Me dormia con la cabeza que se me
partia y con los pies como de hielo. Y vinieron unas manos. (...) y las manos cogian
a los ninos todos hechos de cascara y con yema dentro, y los levantaban hasta
muy alto y los empezaban a sacudir: Al principio sin prisa y en seguida con rabia,
como si toda la rabia de las palomas y de la guerra 'y de haber perdido se hubiese
metido en aquellas manos. (...) Tenia que buscar el embudo. Solo tenia que comprar
el aguafuerte. Cuando durmieran, primero a uno y después a otro, les meteria el
embudo en la boca y les echaria el aguafuerte dentro y después me lo echariayoy
asi acabariamos y todo el mundo estaria contento, que no habiamos hecho mal a
nadie y nadie nos queria. (1983, p.176)

En la ilusion de simultaneidad entre el tiempo de lo narrado y el de la lectura —que simula ser
escucha- Colometa nos transmite, cruda y poéticamente, la violencia del hambre en los cuerpos
de los nifos y en su mente, el delirio, el dolor, la desesperacion; la imagen de la muerte de las
crias de las palomas proyectada en sus hijos, luego de dos dias sin comer nada. Natalia adulta
respeta el punto de vista de la joven, con su dolor fisico y moral, y recrea estos momentos,
como el de pura percepcion enajenada que sigue a los pensamientos de muerte cuando, cual
automata, sigue a una sefora que va por la calle hasta una iglesia -para no acudir a comprar
el aguafuerte que culminaria con sus padecimientos, la sigue por sentirse acompanada, nos
dice- y describe, en una experiencia alucinada, de tinte surrealista, las pelotitas de luz invaden
el templo, las voces “que venian de lejos, como si viniesen como del gran pozo de pena” (1983,
pJ180), la mirada compartida con una sefiora: poblada soldados muertos. Ese recorrido que
intenta escapar del suicidio, y que abarca el capitulo XXXV, culmina con la evocacion vivida
del delirio en el que esta sumida, enajenada, la mujer-paloma, quien se desdobla y se dice a
si misma: “Y arriba, yo arriba, arriba, Colometa, vuela Colometa...(...) deshazte de la pena del
mundo, Colometa. Corre a prisa. (...) Vuela (...) hasta tu palomar (...). Y corria para mi casa y todo
el mundo estaba muerto. (1983, p.181). Estrategia que incorpora inevitablemente al lector en el
torbellino de su desesperacion, en el que la muerte era la salida ante tanta desgracia.

Los efectos de la violencia también se multiplican en la vision de la miseria que sumia a la ciudad
“todo estaba como cansado por una gran enfermedad” (1983, p.77) y se sintetizan en el encuentro
con el aprendiz de Quimet (un muchacho a quien en principio no reconoce) uno de los vencedores
de la guerra que “ahora, tenia una tienda propia y que habia hecho la guerra en el otro lado y que
eso le daba muchas facilidades para vivir", paradojicamente, un ganador que perdio una pierna.

En estos capitulos, posteriores a la muerte de Quimet, la introspeccion se agudiza y el ritmo del
relato se torna lento, la expresion de una subjetividad rebasada por la desesperacion pareciera
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dejar el fluir de la accion en segundo plano. Esta voz y su memoria, tan personal y cercana al lector-
oyente, tan verosimil en su “retdrica de la sencillez” (Gracia, 2004 citado en tuczak, 2011) rica en
comparaciones populares, en su humanidad, pone ante nuestros ojos el horror de la guerra.

Natalia esta vacia por dentro y por fuera, su mente busca excusas para retardar su terrible plan, y ni
siquiera tiene dinero para comprar el veneno que los libraria del sufrimiento, el embudo es el Ginico
servivo que la espera. Nos cuenta detalladamente el camino para llegar a la tienda 'y como adquiere
el aguafuerte, los lectores la acompanamos y, asi también, asistimos a su salvacion. La protagonista
se recupera por la intervencion de Antoni, el tendero, él los salva del hambre, de la orfandad y del
suicidio. Le ofrece una salida: un trabajo “y sin darme cuenta saqué la botella del aguafuerte del
cesto” (1983, p.186). De esta manera, el hambre y la muerte, y sus huellas en el cuerpo, desaparecen
del relato: “poco a poco volvi a la vida (...) los nifos habian perdido el aire de ser unos nifos solo
hechos de huesos. Y las venas se les apagan de color debajo de la piel” (1983, p.193).

Después de un ano, Antoni le propone matrimonio, él es también un hombre marcado, mutilado
por la guerra, aunque nunca sabremos en qué bando peled. Natalia ha dejado de ser Colometa e
inicia una nueva vida en un nuevo espacio para su intimidad: una casa que reforma a su gusto, con
una habitacion y estudios para cada hijo; una vida de senora, sin sobresaltos: una familia, un futuro.

El extenso soliloquio que constituye la novela es, finalmente, la realizacion de la voz de Natalia, de
la Colometa que ha llegado a su madurez, una sobreviviente que se ha liberado de las sujeciones
por el lenguaje, por la palabra.

La placa del Diamant termina con dos proyecciones de esa voz personal: con un acto de escritura
y la emergencia del grito. Primero sucede la inscripcion de la mujer que sale de madrugada
con un cuchillo “y me puse a andar por mi vida antigua” (1983, p.243) -aquella que recrea la
mayor parte de la novela- y punza en la puerta de la que fuera su casa una escritura elemental:
“Colometa”, su vieja identidad impuesta, pues ha tomado conciencia de si misma después de
muchos afos. Ahora es la “sefiora Natalia” (como la reconocen en el episodio previo que narra el
casamiento de su hija). Luego, en un acto catartico corre a la plaza del Diamante -una distinta de
la del primer capitulo, como salida de un cuadro surrealista- espacio que simboliza el inicio de su
vida junto a Quimet y donde da “un grito de infierno (...). Un grito que debia hacer muchos afios
que llevaba adentro” (1983, p.244). En palabras de la autora: la protagonista “regresa de la muerte

5. “Bajo el control del fascismo y un lenguaje ideologizado, el inico combate que queda es recuperar un uso clasico de
lengua y pensamiento (...). La retdrica de la sencillez ridiculiza secretamente, silenciosamente, el dogmatismo esencia-
lista del tribuno.” (Gracia, 2004 citado en tuczak, 2011).
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de su pasado” (Rodoreda, 1982, p.16) y se reconcilia consigo misma. En ese acto final Natalia
se libera, se salva y reconoce su nueva identidad: “me salio de la boca una pizca de cosa de

” u

nada” “era mi juventud que se escapaba con un grito”, como tanta tristeza acumulada y callada,
estrujada. Asi, la novela culmina con la fusion del punto de vista de Colometa y de Natalia, no
solo por una cuestion logica, discursiva y temporal, si no por la aceptacion de ese pasado en el
presente de la narracion, por ser el discurso de una memoria viva, abierta a la dialéctica entre

recuerdo y olvido, palabra y silencio.

Joan Sales, el editor de la novela, concluye que “el lector se siente como arrebatado por el
extraordinario monologo en que la Colometa nos explica su vida sin apenas darse cuenta; el peso
de la tragedia que devasto nuestro pais se hace tanto mas angustioso cuanto mas ingenuamente
se nos revela”. (Sales en Rodoreda, 1982, p. 33). Y esta retorica de la sencillez, hecha cuerpo en
una voz particular, en sus ritmos, sus palabras y silencios, en la mirada del personaje que transita
paso a paso la vida, se nos presenta como el gran mecanismo narrativo que permite contar, en
primera persona, el horror de la guerra que se cuela silenciosamente en la vida cotidiana. Una
voz familiar que crea en el lector-oyente la ilusion de asistir a los hechos recreados por una
memoria individual “atada a un eterno presente” (Duprey, 2004, p.94)

La tension entre palabra y silencio, el simbolismo del palomar como la Espana convulsionada
por la guerra, los estragos de la guerra sintetizados en el tratamiento del hambre y sus efectos,
son también formas de narrar la violencia, amparadas por la figuracion de esa voz particular que,
como hemos mencionado, “busca hacerse sitio en la voz del lector” (Dorra, 1997, p.27).

Mercé Rodoreda logra narrar el horror a partir de la construccion de ese tono de voz que atrapa
y emociona, de esa memoria viva, que con plasticidad y aparente ingenuidad nos habla y a la
vez calla lo que cuenta, desnaturaliza lo que muestra como natural, y denuncia, sin pregonar, la
violencia material y simbodlica que socava la realidad espanola durante y a partir de la Guerra
Civil -y de cualquier otra guerra- desde la mirada de quien simplemente ejercita la vida.
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